4 heures aux urgences pédiatriques.

Lundi soir, j'ai bien senti qu'elle n'était pas en grande forme, une main sur son front, et je décide de lui donner une dose de Doliprane avant le dodo. Mardi matin, ma Crapouille toute mignonne se réveille le visage couvert de morve, les yeux rouges, les larmes qui coulent à flot, les remontés qui s'alignent, la bave qui bave, les cris plaintifs. Un gros câlin du matin, même pas peur de la morve, mais mon Bébé ne se calme pas. Prise de température : 39,5°. Elle n'arrive pas à tenir debout, s'accroche à moi et se met à pleurer par périodes. Elle ne boit que la moitié de son biberon. 

Je maile SuperPédiatre qui est SuperModerne pour lui demander son avis. Il est absent depuis quelques jours, mais prend le temps de me répondre et me conseille de passer par la consultation. Je téléphone dans la foulée à mon médecin généraliste, qui travaille dans un cabinet  : aucun des 4 médecins ne peut prendre mon Bébé aujourd'hui, "pas de place avant demain". Il faut savoir à l'avance que tu vas tomber malade pour être sûr d'avoir un rendez-vous maintenant. Ma ville n'est pas couverte par SosMédecins. J'appelle l'hôpital de la (grosse) (ou moins petite) ville la plus proche, et choisis de contacter les consultations : on me répond de voir avec les urgences pédiatriques. Je demande à parler aux urgences pédiatriques : je ne voudrais pas prendre la place d'une urgence plus urgente et je voudrais me renseigner sur l'état de l'attente du moment. La personne des urgences pédiatriques me confirme de venir.

Je remplis le sac à langer à la volée : des couches, des lingettes, son déjeuner, son goûter, des biscuits, sa tasse d'eau, Poupée, sa couverture, deux bavoirs, des affaires de rechange, des mouchoirs,... Impression de partir pour plusieurs jours. Je nous jette dans le premier train. J'attrape le premier bus et nous voilà aux urgences pédiatriques. 

Il n'y avait pas un bruit quand on est arrivé à 13h30, le long couloir était vide. Tout comme le cagibi qui sert de bureau d'accueil. J'attends une petite dizaine de minutes et arrive une personne qui enregistre ma Nana. Sa température est prise de suite : mon Bébé est monté alors à 40,8°. Elle me demande le poids exact de ma Crapouille. Je ne sais pas, entre 9,5kg et 10kg. Elle décide de la peser. On file dans une chambre, elle me demande de la déshabiller, la pèse, me dit qu'on peut rester là pour attendre et file chercher du Doliprane. Sauf que j'ai eu le temps de rhabiller mon Bébé. J'ai eu le temps de jouer avec Elle et Poupée. J'ai eu le temps d'entendre des machines s'affoler, des cris dans le couloir, des appels à l'aide... La Dame de l'accueil est réapparue à la porte, m'a dit qu'elle était désolée, mais que je devais quitter la salle : tout le personnel était occupé, les deux pédiatres présents étaient mobilisés, à la réanimation d'un Bébé. La réanimation d'un Bébé.

J'ai attrapé vite fait nos affaires, serré fort mon Bébé et je suis allée dans la salle d'attente où patientaient deux familles. Le Bébé de quelques mois de la première s'envolera en ambulance vers l'hôpital de Paris car ici, ils ne savent pas le gérer. Une autre famille viendra la remplacer. Et une autre famille reviendra attendre les résultats de tests sanguins. J'installe ma Nana dans un petit fauteuil, elle s'y cale et observe le reste de la salle. Elle ne sourit pas, semble toujours dans les vap', je lui propose sa tasse d'eau, elle la repousse, je lui propose Poupée, elle lui fait un câlin et la laisse tomber. Une autre Dame en blouse apparait et demande : "Lana ?" avant de lui administrer le Doliprane qu'elle avale sans problème. La Dame disparait tout aussi vite. Ma Crapouille me demande les bras et reste (plus ou moins) réveillée sur moi, de longues minutes. De très longues minutes. Les autres enfants passent et repassent devant elle, elle ne réagit pas. Ce que j'aurais aimé la voir crier de joie juste à l'envie de leur caresser les cheveux. Elle m'attrape la main et ne la lâche plus. 

Une heure passe. Les autres personnes râlent, "c'est long, c'est chiant, c'est pfffff, c'est abusé, merde quoi, c'est des cons". Je leur dis qu'ils ont un soucis avec un Bébé, que toute l'équipe est mobilisée. Après tout, si c'était arrivé à mon Bébé, j'aurais aimé toute cette mobilisation. Elles me répondent : "Et si un autre Bébé arrive avec le même problème, comment ils le géreraient ?" C'est vrai, il manque visiblement du personnel. Mais ce n'est pas au personnel présent qu'il faut s'en prendre. Et elles se lancent dans une course de celle qui est arrivée le plus tôt : "Moi je suis là avec mon fils depuis 10 heures..." Il est alors 14h30. Cette personne ne sait pas qu'elle attendra encore plus d'une heure juste pour qu'on lui dise que les résultats de son enfant sont plutôt bons, qu'ils les montreront à un Pédiatre dès qu'il sera disponible et qu'ils appelleront s'il y a un soucis. Lana pivote la tête et me regarde. Je lui propose son déjeuner. Elle continue de me regarder, un peu sonnée. Je ne reconnais pas mon Bébé toujours partante pour avaler quelque chose à manger. Je l'installe dans le siège à côté. Elle n'avale que la moitié d'un pot salé, repousse le dessert et ne mange qu'un cinquième de son biscuit. Elle ne veut toujours pas sa tasse d'eau. Elle reste assise, sans rien dire. Une petite fille vient la voir et essaye de chiper Poupée. Lana la laisse faire. Puis elle glisse de son siège en se tenant à moi. Elle a du mal à tenir debout, tremble même un peu, essaye de se lâcher et se rattrape aussitôt. Elle réussit à faire un pas seule, puis tombe. Elle se relève, toujours sans ronchonner, et revient s'asseoir. Elle regarde les deux petites filles présentes se chamailler pour l'un des rares jouets présents dans la salle d'attente, et je ne sais comment le jouet atterrit dans les mains de Lana : elle le manipule dans le plus grand calme, l'ouvre, le ferme, le soulève, glisse sa petite main dans les trous, et sourit. Mon Bébé avait retrouvé son sourire.

Une nouvelle heure passe. L'un des papas est allé voir ce qu'il se passait. Rien n'avait avancé : pas de résultats de prise de sang pour ceux qui les attendaient, pas de consultation pour les nouveaux arrivés, pas de message de la part du personnel. Le papa revient en précisant qu'il a "gueulé" parce qu'elles étaient "toutes dans le bureau-cagibi et qu'il ne leur manquait qu'un jeu de cartes." Il ne veut pas comprendre que tant que les pédiatres sont occupés, elles ne peuvent rien faire. Je tente une blagounette pour détendre l'atmosphère. Rien à faire, il est énervé, les gros mots fusent. Toujours est-il que 20 minutes après, tout s'est débloqué pour les deux familles arrivées avant moi. Une nouvelle prise de température est faite : Lana affiche un beau 38,5°, 2h30 après notre arrivée. Elle marche sans se tenir, tombe parfois, joue, grimpe sur son fauteuil, en descend, vient me faire des câlins, et accepte de boire deux gorgées d'eau. Elle est ultra sage, s'occupe avec ce qu'elle trouve, fait coucou aux autres enfants et ne tente pas de se sauver par la porte ouverte de la salle d'attente. Dans la salle, il fait lourd, très lourd.

Une nouvelle heure passe. Les deux familles sont parties et de nouveau plus rien n'avance. Je jette un œil dans le couloir, je n'y vois personne, il n'y a pas un bruit, pas un mouvement. Je retourne dans la salle d'attente. Une autre famille arrivera avec un petit bout qui pisse le sang du nez et une maman tellement stressée que le nombre de gros mots à la minute bat tous les records. Une autre famille arrivera avec deux enfants. Et une autre famille. La salle est pleine. La Dame de l'accueil leur a dit qu'ils en auraient pour une heure d'attente. Les Mamans appellent leur conjoint pour les prévenir : "T'imagines ? 1 heure d'attente ! Ils sont toujours aussi nuls à cet hôpital !" Elles raccrochent. Elles me demandent depuis combien de temps je suis là. 3h30 à ce moment là. En vrai, Lana et moi auront occupé la salle d'attente 3h50 exactement. 

La Dame de l'accueil est apparue à la porte. Elle a dit : "Lana ?" J'ai sauté de joie, elle l'a remarqué et s'est excusée pour l'attente. On l'a suivie dans la salle de consultation où la Pédiatre nous attendait derrière son bureau. Elle m'a dit "Bonjour" et a enchainé sur une longue liste de questions pour connaitre les symptômes de mon Bébé, tout en me demandant de la déshabiller. Elle l'a auscultée. Lana lui a souri. Elle lui a parlé. Lana lui a fait coucou. Elle m'a dit qu'elle ne trouvait rien de grave, mais qu'elle s'inquiétait pour la montée de température à plus de 40°. Pendant que je rhabillais Lana, elle a rédigé une ordonnance pour des tests en laboratoire en ville le lendemain. Elle nous a saluées. La consultation a duré tout au plus 8 minutes.

Lana et moi avons passé 4 heures aux urgences pédiatriques, pour une consultation de 8 minutes. Nous sommes sorties de là avec un éventail de gros mots ultra développé, beaucoup de relativité, un regard sur les urgences pédiatriques particulier, des conseils de la part de la Pédiatre, une ordonnance et un peu rassurées. Je ne suis pas sûre que la famille du Bébé en réanimation ait eu cette chance...